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Cristina Grande 

Pámpanos

ESTÁ contenta mi madre por-
que ha sabido la respuesta a 
una pregunta que no ha acer-
tado ni el mejor concursante 
de ‘Saber y ganar’. La pregunta 
se refería a los brotes tiernos 
o pimpollos de la vid. «Pám-
panos», dice mi madre. Re-
cuerda que los comían cuando 
era niña y había escasez de to-
do. Yo no lo sabía. Hace unos 
años, en 2010, Óscar Esquivias 
publicó un libro de cuentos ti-
tulado ‘Pampanitos verdes’ 
(Ediciones del Viento) con el 
que consiguió el premio Tor-
menta. Entonces yo creí que 
se trataba de un fruto tropical 
tomado de un villancico que 
dice: «Pampanitos verdes, ho-
jas de limón, la virgen María, 
madre del Señor». Todavía no 
he comprado la nueva edición 
del Diccionario de la Real 
Academia (me hace duelo 
gastarme 99 euros). Suelo re-
currir al diccionario de María 
Moliner y al de la RAE en dos 
tomos que compré cuando 
era estudiante. También usa-
ba entonces, antes de tener 
ordenador, un diccionario de 
sinónimos y antónimos, y el 
Diccionario de dudas y difi-
cultades de la lengua españo-
la, de Manuel Seco. Las vides 
y sus pámpanos, los que co-
mía mi madre, ya se arranca-
ron hace unos años. También 
se les llama pámpanos a unos 
peces comestibles que habi-
tan en las costas del golfo de 
México. El diccionario de du-
das dice que lo más recomen-
dable es escribir ‘Méjico’, ya 
que la grafía con x es un ar-
caísmo, y en cualquier caso, 
siempre debe pronunciarse 
con j. Supongo que los pám-
panos brotarán en primavera, 
y me gustaría probarlos en su 
momento, en ensalada o con 
uno de esos peces del golfo 
de Méjico.

México conmemora el 75 aniver-
sario de la llegada del exilio repu-
blicano. ¿Qué supuso aquel fenó-
meno para la sociedad mexicana? 
Los exiliados encuentran un 
México posrevolucionario y un 
presidente, Lázaro Cárdenas, que 
les abre las puertas. Llegan con la 
intención de quedarse solo mien-
tras se soluciona la situación en Es-
paña, que no se solucionaría nun-
ca y por eso se instalan definitiva-
mente. En aquella época, México 
está en plena efervescencia cultu-
ral y política, con una bonanza eco-
nómica que permite a los españo-
les ganarse la vida e integrarse en 
la sociedad. Fundaron escuelas co-
mo el Instituto Luis Vives y el Co-
legio Madrid, que todavía hoy 
mantienen vivos los principios 
educativos de la II República. 
¿Es conocido en España ese epi-
sodio histórico? 
En México el exilio republicano es-
pañol es un fenómeno vivo, mien-
tras que en España se habla de la 
Guerra Civil como si fueran las 
guerras napoleónicas, algo muy le-
jano. En México fue importantísi-
ma la presencia del exilio español 
en la vida cultural, en la Universi-
dad Nacional Autónoma de Méxi-
co y en muchas instituciones cien-
tíficas y educativas. 
Usted ha estudiado particular-
mente el papel jugado por los ar-
quitectos exiliados. 
En el contingente exiliado figuran 
25 arquitectos, que se sorprenden 
del nivel de la arquitectura mexica-
na, que es moderna y una bandera 
del gobierno revolucionario.  
¿Cómo influyen en la arquitectu-
ra mexicana? 
Hablan un lenguaje común con los 
arquitectos mexicanos, sobre todo 
el vanguardismo. Tienen una pro-
yección importante, con un caso 
excepcional como Félix Candela, 
que alcanza fama mundial al desa-
rrollar las estructuras laminadas 
de hormigón. 
¿Cómo celebra México el 75 ani-
versario de la llegada de las pri-
meras oleadas de exiliados? 
Aquel acontecimiento que trajo al 
país a 25.000 cabezas de familia se 
ha conmemorado desde los distin-
tos campos de la sociedad mexica-
na en los que repercutió.  
¿España colabora en la celebra-
ción? 
Sí. La embajada en México partici-
pó y fue una de las promotoras de Juan Ignacio del Cueto, en el Museo Provincial de Teruel. A. G./BYKOFOTO

«El exilio español 
está muy 

presente en el 
México actual» 
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la exposición sobre los arquitectos 
españoles.  
Uno de aquellos arquitectos desa-
rraigados es el turolense Francis-
co Azorín (Monforte de Moyuela, 
1885-México, 1975), que fue un 
destacado proyectista, político y 
animador cultural. ¿Qué relevan-
cia tuvo en México? 
Llegó con 58 años a México con 
nostalgia y decepción por haber 
trabajado por una España que se 
había derrumbado. Azorín trabajó 
en el estado de Puebla y fundó una 
cooperativa a imagen de la coope-
rativa de casas baratas que promo-
vió en España. Pero no llega con 
empuje al exilio. Su hijo Ángel, que 
llega de niño, sí es autor de una 
obra arquitectónica importante.  
Un hombre polifacético como él, 
¿influyó en la sociedad mexicana 
al margen de la arquitectura? 
Azorín llegó a presidir la sociedad 
esperantista mexicana. Promovía 
una idea de unidad universal con 
un solo idioma, que no cuajó. En 
España, el esperanto fracasó total-

mente porque se asociaba a la ma-
sonería. En México, tuvo un poco 
más de proyección.  
¿Cómo definiría a Azorín? 
Es un personaje muy atractivo, con 
una labor coherente y comprome-
tida con sus ideas. En México se 
mantuvo cercano al gobierno de la 
República en el exilio, preocupado 
por su devenir y pensando siem-
pre en la vuelta a España.  
Pues en Teruel es un completo 
desconocido. 
En general, el franquismo hizo una 
labor de desinformación y olvido 
de los que se fueron. Pero es im-
portante recuperar la memoria de 
los exiliados, que siempre mantu-
vieron su cabeza puesta en España 
con la ilusión de volver. Aquí se les 
ignoró y se les borró. Cuanto me-
nos se hablara de ellos, mejor. 

LUIS RAJADEL


